Опять скрипит… Как скрип пульта стал песней

ОтСева - 15.01.202626.02.2026

Опять скрипит потёртый пульт TV,
Как старое седло в известной песне.
Не в той семье родИлись? Се-Ля-Ви…
Там, на экране — жизнь куда чудесней.

Скрипит пластмасса: Ну же, нажимай!
Уйди туда, где сытно и красиво.
Там, где не жизнь, а просто вечный май,
Там все богаты, праздны и счастлИвы.

В “окне” спасительном — сплошной успех,
Там миллиарды и всегда победы.
Там слышен беззаботный детский смех,
Там не слыхали про нужду и беды.

Там не враждуют, там всегда тепло,
Там справедливость раздают на блюде…
Как хочется шагнуть через стекло
Туда, где вечно всем довольны люди!

Но сколько голову в песок ни прячь,
Цветными стёклами ты мир не поменяешь.
Там — за экраном — полоса удач,
А здесь — ты дни впустую прожигаешь.

Хоть свет туши, хоть прячься в темноте,
Укройся с головой в самообмане, —
Проснутся дети снова в нищете,
Пока ты сам — лишь зритель на диване.

И справедливость не сойдет с небес,
Пока ты ждешь подачки от эфира.
Не существует сказочных чудес
В суровых лапах нынешнего мира

И сколько в “ящик” с жадностью ни пялься,
Глотая блеск чужого торжества —
Жизнь не изменишь ты нажатием пальца.
Вставай с дивана! Жизнь — она жива.

Но свет погаснет. Вздрогнут окна дома.
Мираж растает, обнажив скелет.
И ты поймёшь в объятьях полудрёмы:
В пластмассе этой — утешенья нет.

Слезай с дивана! Ложь прерви в моменте!
И знай, что всё зависит лишь от нас.
Судьба в твоих руках, а не в контенте —
Твой самый важный, твой последний шанс!
…

Товарищ Дипсик (2026)

Есть в нашей повседневности один назойливый звук.
Тише рекламных джинглов, но настойчивее их.
Это — скрип пульта от телевизора.

Всё началось именно с этого скрипа. Этот будничный звук стал для нас голосом самой реальности, которая прорывалась сквозь глянец экрана.

Помните тот вопрос, который увидела вся страна, но так и не услышала в эфире?
«Как попасть в ту страну, которую нам показывают по первому каналу?».

Вопрос был задан, но ответ на него мы никогда не услышим.
Сперва были стихи. Про то, как нас зовут «туда, где всегда сытно и красиво», пока здесь «дни впустую прожигаешь». Про ядовитое «Пора-порадуемся», которое звучит как приказ закрыть глаза и уши. Про наш главный грех — быть «зрителем на диване».

А потом этим словам потребовался голос, ритм, напряжение. Так родилась песня.

«Опять скрипит» — это не просто трек. Это — наш ответ. Ответ тем, кто говорит: «Не оглядывайся, смотри только сюда». Эта песня — и есть тот самый запрещённый огляд вокруг. В неё вплетена отсылка к мушкетёрскому «Се-Ля-Ви», но сказано это не о судьбе, а о нашем добровольном плену.

Мы положили на музыку не только слова, а то самое чувство, когда понимаешь: в пластмассе пульта — утешенья нет. Судьба не в контенте. Она в твоих руках.

Поэтому мы выносим эту песню на ваш суд. Слушайте. И, если услышите в ней себя — думайте. Самый важный шанс всегда последний.

Обсудить и дополнить статью на Бастионе – https://bastyon.com/narkor
Присоединяйтесь